Chưa kể rằng chuối cảnh trong chậu thường được trồng trên những hòn đảo xinh đẹp. Là giống chuối mini chỉ có thân và lá. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy trái cây trước đây.
Bánh chuối
Chuối và Chuối xuất xứ Hà Nội
Không biết chuối ngự xuất hiện ở Hà Nội từ bao giờ. Sau đó, tôi được biết qua nghiên cứu và đọc được rằng khi He Gaoxian (một nhà khoa học và nhà thám hiểm Trung Quốc, sống vào thời nhà Hán) đang lang thang ở miền nam Trung Quốc, khi đến Việt Nam, chúng tôi đã nhìn thấy một loại cây lạ, đó là cây chuối. Trong cuốn sách “Nanfang Herbs” (Tình hình thực vật hiện nay ở miền Nam Trung Quốc), ông đề cập rằng cây chuối là một sản phẩm đặc biệt. Ông cũng cho biết vào thời điểm đó, người miền Nam sử dụng toàn bộ sợi từ thân cây chuối để dệt vải.
Chuối tiêu và chuối Tây có lẽ là hai loại chuối phổ biến nhất ở Hà Nội. Chuối tiêu thường được ăn, nhưng ít khi chế biến, trừ trường hợp chuối xanh ăn với mắm, làm gia vị, cùng với khế chua, gừng cay, hành cay, đậu phộng, ớt hiểm để tạo vị cay nồng. Chuối tiêu xanh cũng là một nguyên liệu để nấu món ốc nấu giả cầy hoặc om cà tím. Hoa chuối có vị cay nên không nên dùng trong các món gỏi, rau sống.
Mùa thu mát mẻ, khô và se lạnh, ở Hà Nội có những gánh hàng rong bán những chùm chuối chín và những quả trứng. Những nải chuối vàng ươm nằm nhẹ trên khay lót lá chuối khô xé nhỏ, xếp thành từng giỏ như hai lẵng hoa, thoang thoảng hương chuối chín. Có tên gọi là chuối cuốc vì vỏ chuối vàng có những chấm màu nâu và đen, giống màu vỏ trứng của những con cuốc sống ở ruộng.
Chuối, trứng cuốc, ngọt thơm với những miếng bánh tẻ của làng tròn Hà Nội có lẽ là đặc sản không nơi nào có được ở miền Bắc.
Chuối tây có hình tròn, bầu bĩnh nhưng ngắn hơn chuối tiêu. Ngoài việc ăn “tươi”, chuối còn có thể dùng để làm bánh chuối. Cắt chuối thành hai hoặc ba miếng theo chiều dọc, phủ bột mì rồi trộn với nước và trộn khoai lang sống, chiên trong chảo đến khi giòn, vớt ra ăn khi còn nóng. Đây là món ăn mùa đông. Lang thang phố cổ trong buổi chiều tà.
Giống như chuối ớt, chuối được phơi nắng để làm chuối khô được gói trong lá chuối hoặc đóng gói để bán và xuất khẩu trên thị trường.
Chuối may mắn nhỏ hơn chuối tây và to hơn chuối vua, vỏ mỏng màu vàng, vị ngọt và hơi chua. Những người có bàn tay dày, ngón dày thường bị chê là ngón tay củ chuối may mắn. Trên thực tế, ngón tay dù to đến đâu cũng không thể to bằng quả chuối may mắn.
Chuối ngự là loại chuối đặc biệt, sản vật tiến vua. Quả của giống này nhỏ, vỏ mỏng, màu vàng tươi và mùi thơm nhẹ. Giống chuối này vắng bóng từ lâu nhưng vài năm trở lại đây mới xuất hiện ở một số chợ lớn ở Hà Nội.
Chuối lá là loại chuối có kích thước tương tự như chuối tây, vỏ dày, sần sùi, không nhẵn và các cạnh sắc. Bên trong cùi là lớp xơ dọc quả chuối. Khi ăn, cẩn thận bóc bỏ lớp vỏ bên ngoài, để lại lớp xơ bên trong, giống như lá chuối bao bọc bên ngoài. Vì lớp xơ kết hợp với cùi tạo nên vị bùi, ngọt và hơi chát, một dư vị đặc trưng mà chỉ có ở giống chuối này. Ngoài cách ăn “tươi”, người ta thỉnh thoảng phơi lá chuối, tất nhiên là giữ nguyên lớp bên trong của lá.
Chuối hột hay chuối hột là loại chuối lớn nhất. Nó to và có hình giống như mỏ sông, là loài chim di cư sống ở sông, đầm lầy nên người miền Bắc gọi giống chuối này là chuối Mỹ Giang. Chuối chứa nhiều hạt nhỏ có kích thước bằng quả ớt hoặc đu đủ mà người ta thường nuốt phải khi ăn. Tuy cả hai đều có nhiều hạt nhưng lại không giống chuối hột miền Nam thường dùng để nấu rượu.
Bẻ chuối, lột chuối, ép chuối, ăn chuối
Những người biết phong tục của Hà Nội, khi ăn chuối, dùng móng tay ấn nhẹ vào giữa thân chuối trước khi bóc chuối và chia quả chuối dài thành hai phần bằng nhau. Sau đó bẻ đôi quả chuối, gọt từng nửa quả chuối thành hình bông hoa rồi từ từ đưa lên miệng hoặc nhúng vào đĩa những miếng chuối xanh mướt bày ngay ngắn trên bàn. Mẹ tôi nói ăn như thế này là lịch sự.
Tuy nhiên, có hai loại chuối không cần phải bẻ đôi để tiêu thụ, đó là chuối lá và chuối hột. Nếu bẻ đôi lá chuối thì không giữ được lớp xơ lá nên phải để nguyên quả. Riêng chuối hột, ăn với cả vỏ dày còn nguyên và bóp chuối cho mềm. Nếu không bóp vừa ăn sẽ có vị hăng. Ngoài ra, nếu bạn bóp, cùi và hạt sẽ trộn lẫn vào nhau khiến chuối hột dễ nuốt.
Tôi hỏi mẹ tại sao mẹ lại bóp một quả chuối trước khi ăn. Cô chỉ nói: Ông già dạy rồi!
Lâu lắm rồi tôi mới thấy một quả chuối giống cỡ này ở Hà Nội. Nên dù muốn giới thiệu cho khách Hà Nội cách bóp chuối, ăn chuối, sử dụng chuối già Hà Nội thì cũng không biết giới thiệu gì ngoài công năng.
Hà Nội, một ngày đầu thu 2007